壁上敲出三短一长的节奏——摩尔斯电码“安心”，“我在你的高跟鞋里装了信号发射器，鞋跟高度正好对应沈家仓库的密码锁齿轮数。”

蒸汽终于散去，他的镜片重新变得清亮，倒映出她后颈的小太阳纹身。洛乐忽然想起，十二岁那年孤儿院的冬天，叶欢总把她的脚塞进自己的棉鞋里，用体温帮她暖脚，而现在，他正用同样的温度，将商战的刀光剑影，化作厨房蒸汽里的温柔密码。

窗外传来货轮靠岸的鸣笛，叶欢转身打开冰箱，里面整齐码着贴满物流单标签的食材：左数第二层的橄榄油瓶朝左——启动B方案；第三层的牛排摆成箭头状，尖端指向沈家电商的财务漏洞。洛乐忽然明白，这个被她藏在围裙后的男人，早己将整个星沉集团的攻防战，煮成了一杯温度精准的蓝山咖啡，苦涩里藏着回甘，就像他此刻镜片上的蒸汽，模糊了视线，却让心底的羁绊，愈发清晰。

“记得验货时，”叶欢忽然回头，镜片后的眼睛亮得像咖啡机的萃取灯，“用无名指敲密码锁——你的素圈戒指，和沈家系统的指纹识别模块，弧度完全匹配。”

洛乐看着他重新戴上眼镜，蒸汽再次模糊了镜片，却遮不住他唇角的轻笑。她忽然意识到，那些藏在细节里的温柔与谋略，早己将两人的命运，煮成了一壶永远逆时针搅拌三圈的咖啡，苦涩与香甜交织，在商战的蒸汽里，氤氲出比代码更复杂的共生公式。而他镜片上的水雾，终将在验货现场的强光里消散，露出蝶翼般的阴影，成为击溃对手的最后一道密码。