“代我向未来的航海家问好，”哥伦布在时空洪流中微笑，他的疤痕发出微光，与叶云天的透明身体融为一体，“告诉他们，每片海都有看不见的星图，每条船都在寻找属于自己的锚点。”

穿越机启动的瞬间，叶云天的身体终于完全光化，他成为一团流动的时空能量，却在核心处保留着折纸船的形状——那是所有孩子对未来的期待。夏娃的液态金属流裹住他，在能量体表面织出玛雅文字的“永恒”：

“知道为什么玛雅人把罗盘刻成蝴蝶形状吗？”她的声音里带着释然，“因为每一次时空旅行，都是文明破茧的振翅。”

1493年的巴塞罗那港，哥伦布站在船头，望着手中突然出现的银色纸船。船底刻着北纬17°15′的坐标，船帆上的星图与他刚绘制的海图完全吻合。水手们惊呼着指向天空，只见一道幽蓝的光痕划过猎户座，那是叶云天的能量体在时空长河中留下的航迹。

“那是圣玛利亚号的灵魂，”哥伦布轻声说，将纸船放入海中，“它会在时间的尽头，等着下一个需要它的航海家。”

2222年的时空方舟基地里，亚当突然发出警报：“检测到1492年的时空锚点强化！哥伦布的纸船正在穿越维度......”

莎拉看着监控屏幕上闪烁的蝴蝶标记，轻轻抚摸着胸前的星陨铁吊坠。吊坠里突然渗出银色液体，在她掌心凝成叶云天的全息影像，那是用时空能量写成的最后留言：

“当你看见光，那就是我。当你听见风，那就是人类文明在时空里的远航。”

窗外，2222年的极光中浮现出圣玛利亚号的轮廓，船帆上的星图与叶云天的胎记重合，成为宇宙中永不熄灭的灯塔。